运输站的大铁门外，一辆军绿色吉普车静静地停着，引擎还在微微震动，排气管冒着淡淡的白烟。

车门上印着XX军区的白色编号，在阳光下格外醒目。

木齐章的心跳猛地加快，手指无意识地握紧了衣角,会是陈星吗？

她加快脚步，却在距离车子还有五六米的地方停住。

车窗摇下，露出的却不是那张熟悉的脸，而是一个陌生的年轻军人，约莫二十五六岁，眉目端正，军帽下的眼睛带着审视的目光。

木齐章同志？他的声音很沉稳，带着军人特有的干脆。

是我。木齐章的声音有些发紧，您是......

我是陈参谋的战友，姓周。

他推开车门，站姿笔直，陈星让我给你送点东西。

周同志示意她上车。吉普车的内饰很简单，座椅上的皮革有些磨损，但擦得很干净。

车里飘着淡淡的机油味，混合着一丝若有若无的火药气息。

陈星，

周同志递给她一个牛皮纸文件袋，任务延期，暂时回不来。

他的目光在她脸上停留了一秒，似乎在观察她的反应。

木齐章接过文件袋，手指触到封口的火漆印，是陈星常用的那种，上面还压着个小小的五角星。

他......还好吗？木齐章的声音很轻。

周同志没有立即回答。

他发动车子，缓缓驶离运输站大门，拐上了一条僻静的小路。

受了点伤，最终他开口，不严重，左肩。

木齐章的呼吸一滞。

她想起那封信纸上可疑的褐色痕迹。

车子停在河堤边的杨树下。

周同志从怀里掏出个信封：还有这个。

信封里是一张黑白照片，陈星站在一片雪地里，军装外裹着大衣，左臂吊着绷带，但嘴角带着淡淡的笑。

照片背面写着日期：1975年11月3日。

他让我转告你，周同志的声音放轻了些，三年之约，我记着。

河风从车窗缝隙钻进来，吹得照片微微颤动。