木齐章轻轻按住他手腕：够了.......再掏该出电影院了。

幕布上炮火连天，放映厅里飘着甜香。

大娘啃着糖耳朵嘀咕：这战争片看得跟过年似的......

“二丫，政委说年底能打恋爱报告。”

陈星声音不高，刚好盖过背景音乐，“要填女方单位。”

饺子馅烫到舌尖，木齐章灌了口凉白开：“学校不管这个。”

“那我填京大数学系。”

陈星把饭盒又推近些，“政委要问，就说自由恋爱。”

电影放到中途，后排响起小孩哭闹。

年轻娘娘抱着孩子往外走，绊到陈星的军靴差点摔倒。

陈星伸手扶住，小孩的奶嘴掉在他军裤上。

“对不住对不住！”年轻娘娘连声道歉。

陈星捡起奶嘴递回去：“没事。”

他重新坐下时，军裤湿了一小块，木齐章从帆布包掏出块干净手帕递过去。

“备用的？”陈星挑眉。

“练珠算总出手汗。”她轻声说。

散场时路灯已经亮了，陈星推着自行车，车把上挂着的空饭盒叮当作响。

“下周日战友情谊联欢会。”

他在胡同口停住脚，“带你去吃小灶。”

木齐章点头时，发梢扫过军装肩章，陈星伸手从她辫子上取下片不知道什么时候沾上的瓜子壳。

“走了。”

他跨上自行车，军靴蹬得飞快，“下回给你带芝麻糖。”

路灯把影子拉得很长，木齐章摸着辫梢站了会儿，直到自行车铃声拐出胡同口。

木齐章转身推开门时，看见木建军蹲在院里糊火柴盒，手指沾满浆糊，地上摊着半成品。

“二丫，正好！”

他举着黏糊糊的手，“晓白给捎的京八件，说给你尝尝。”

木齐章把帆布包放在石凳上：“哥，今年回县里过年不？”

木齐章她是七八年三月初来的京城，算起来也有好几个月了。

木建军糊纸盒的手停住，浆糊滴在膝盖上，结成透明的疙瘩：