下午一点，车进入省城地界。高楼大厦开始出现，车流变得密集。空气里的味道也变了——不再是江水的腥气和泥土的芬芳，是汽车尾气和混凝土灰尘的味道。

王蓉打开手机地图。周文发来了见面地点的定位——老城区的一家茶楼，离当年汽车站旧址不远。她还收到了陈警官的基本信息：陈建国，61岁，在汽车站派出所工作二十三年，2012年退休。

两点半，车到站。省城汽车站比河口镇的大十倍不止，人潮汹涌，各种方言混杂。王蓉背着包走出车站，站在广场上，看着周围高楼林立、车水马龙的景象，一时有些恍惚。

2003年秋天，姐姐就站在这里——也许就是她现在站的位置。一个从农村来的聋哑女人，背着破包袱，看着这座庞大的城市。她害怕吗？绝望吗？还是说，在经历了那么多之后，已经没有什么能吓到她了？

王蓉深吸一口气，打开手机导航。茶楼距离车站步行十五分钟，她决定走过去——沿着姐姐可能走过的路。

老城区的街道狭窄，两旁是七八十年代建的筒子楼，外墙斑驳，阳台上晾满衣物。小餐馆、理发店、五金铺挤在临街的一楼，生活气息扑面而来。这里和光鲜的新城区像是两个世界，时间在这里流动得更慢。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

茶楼在一条小巷里，木招牌已经褪色。王蓉推门进去，看见周文坐在靠窗的位置，对面是一位头发花白、穿着旧夹克的老者——应该就是陈警官。

王蓉，这边。周文起身。

陈警官站起来和她握手。他的手很大，很粗糙，是常年在一线工作的人的手。

陈警官，麻烦您了。

坐坐。老人很和气，小周都跟我说了。你姐的事……唉，造孽。

茶上来了，是普通的绿茶。陈警官从随身带的布袋里拿出一个旧笔记本，封面印着工作笔记 2003。

我听小周说了时间，就翻了翻当年的记录。他翻开笔记本，泛黄的纸上写满密密麻麻的字，2003年秋天……那会儿汽车站还没搬，周边乱得很。小偷小摸，打架斗殴，还有你们要找的这种——走失的、流浪的、打工找不到活路的。

他的手指沿着纸页移动：9月到11月，我们接到过三起聋哑人员求助。两男一女。女的这个……他停在一行记录上，“无名氏，女，约25岁，聋哑，在车站小吃摊帮工，与摊主发生纠纷。’时间：2003年10月28日。

王蓉的心跳加速：后来呢？

我出警处理的。陈警官摘下老花镜，揉了揉眼睛，那女的不说话，就哭。摊主说她偷钱，她说没有——写纸上说的。我看了，不像是偷钱的，倒像是被欺负了。

怎么处理的？

我让摊主把她工资结了，让她走。老人叹气，那会儿警力不够，这种事太多了，只能调解。我记得……我给了她二十块钱，让她找个正经地方住。

二十块钱。王蓉想起婆婆说的，2003年秋天姐姐托人捎回家的二十块钱。原来是这样来的。

您记得她长什么样吗？

陈警官努力回忆：瘦，眼睛很大，看人怯生生的。右手……他突然想起什么，右手虎口有块疤，我问怎么弄的，她比划了一下——像镰刀割的。

对上了。全部对上了。

她后来去哪儿了？您知道吗？

不知道。处理完我就走了。陈警官顿了顿，不过……2004年春天，我在车站又见过她一次。她在另一个小吃摊帮忙，看见我，还朝我点点头。

她过得好吗？