谢老根说起了那个黑色的七月。

    他说，那年的夏天特别的热，每天这梧桐树的知了都叫个不停，吵得人简直睡不着觉。

    “那时候啊，你都还没出生，你妈挺着大肚子，天天坐在这树下乘凉，你奶奶把她照顾得可好了，因为大家都不懂，总想着把最好的东西拿给她吃，最后吃多了虫草，肚子就开始不舒服，你爸也着急了，生怕你出什么意外，他们就去省城投奔你小叔，打算到城里大医院去检查一下，当时你小叔转业到省城当了名公安，这件事在十里八乡的乡亲都知道，你奶奶走出去啊，脸上都带着光，全是自豪。”

    谢老根完全沉浸在回忆之中，就像是自言自语一般。

    门外正在挖排水沟的谢元九也停了下来，站在那一动不动，跟着有些紧张，这些事，以前从来没听爷爷说起过。

    “没过多久，有天早上，树上的知了叫得人心烦意燥，村子里突然来了一辆车，下来了几个领导模样的人，不由分说就要接你奶奶进城。”

    谢老根喉头干涩，嘶哑着声音。

    “后来才知道，是你小叔出事了，是在抓捕一伙人贩子的时候牺牲的，他一直说接你奶奶去省城享福，可谁知道一直都没时间，到最后，你奶奶第一次进省城，就是白发人送黑发人。”

    谢老根再也控制不住，声音也开始哽咽，一旁的姚文静开始泪流满面，连她自己都不知道。

    这老天爷实在是太不公平了，为什么要这么折磨他们这一家人呢。

    “过了好几个月你奶奶这才回来，是你爸妈陪着一起回来的，回来后精神就有些不对劲，刚开始还只是在外边追着像国强的年轻人后边追，非得抓着人家叫儿子，还要把人拉回家，到后来，发展成谁要在她面前提起国强这两个字，她就开始发病。”

    谢老根后边说的这些，姚文静已经知道了，记忆中就经历过好几次奶奶的发病，几乎可以用恐怖来形容，她会又哭又闹，然后直接瘫在地上，见到人就撕扯抓咬，六亲不认。

    每次发病，都无一例外和小叔有关，到后来，整个凤凰村的人都知道，不能在李老太这个疯婆子面前提起姚国强的任何事，哪怕仅仅是一个名字。