你快起来，小姨带你做面膜。以前你要用小姨的面膜，小姨不让，说小孩子皮肤天生嫩滑，过早使用化妆品，会损坏以身俱来的根基。

你醒来，呼兰，只要你醒过来，小姨让你敷面膜。

米欣儿两眼迷蒙，满脸泪水。她的肩膀一抖一抖，整个身子都在微微颤动。她极力忍住哭声，不惊扰他人的灵魂。

“姑娘，我打开门，你进去再看一眼，但千万别抱住不放。”

老人左右看看，料想也没有旁人，巍巍颤颤的掏出钥匙，轻悄悄的开了门。

厚重的大门开了，大爷打开日光灯。太平间里凝重的哀伤，尽收眼底。

米欣儿泪流满面的扑在安静的呼兰身上，她仰面躺着，头发顺溜溜的在脑后，一个装束整齐的孩子，紧闭双眼，没有呼吸，没有脉搏。

“呼兰……”米欣儿低低的喊了一声，泣不成声。

她去握了握呼兰冰冷的手，孩子的手已经有些僵硬。洁白的床单，洁白的被单，洁白的棉袄，洁白的墙壁，深深地刺进着米欣儿酸楚的心。

这一片白，让米欣儿眩晕，几近坠倒。在很久很久以后，米欣儿见到大片的白，都能清晰的回忆此刻，她说，呼兰喜欢白色，喜欢读书，那是呼兰在天堂朗朗的读书声。明明很安静，但米欣儿莫名的觉得，就是读书声。

许是呼兰学习的时候，不喜欢被人打扰，她喜欢安静的做功课，安静的憧憬未来。

米欣儿轻轻地摸了摸呼兰的脸颊，捋了捋她额前的发丝。